第3章（1 / 2）
顾卿和谢桥坐在岸边，她靠着他的肩膀，两个人安安静静，都没有说话。良久，顾卿从口袋里小心翼翼地摸出一个红色的正方形盒子。
顾卿打开盒子，里面装了只羊脂籽玉做成的手串，玉珠上刻画着白玫瑰的花纹。他想了想，说：玉是老玉，上面的花纹是我后来找人刻的。师傅问我要刻什么，我不知道要刻什么，于是就回答，我要送给喜欢的姑娘，尽量不要太俗气的东西。
师傅就说，那刻白玫瑰好了，天真、纯洁、矢志不渝的爱，也配这玉的颜色。顾卿顿了顿，又说，有个叫顾卿的混蛋想问问你，愿不愿做他的太太？
你这是在向我求婚吗？
是。
谢桥笑：这玉很好看，你倒是拿来给我戴上啊。
顾卿大喜，手忙脚乱地拿出了羊脂玉的手串，戴在了谢桥手上，郑重地说：你好，顾太太。
谢桥被他这幼稚举动逗笑了：你好啊，顾先生。
顾先生被哄得心花怒放，他拿出事先准备好的钢笔，又从红盒子里抽出一张叠得四四方方的纸，把它们一起递给谢桥。
他神情有些拘谨：我自己从张小报上抄来的词，原想着万一你不愿意当我太太，我就不拿出来的。现在你从上头签个名字呗？
谢桥把纸打开，瞧了一眼上头的文字，噗嗤一声笑了。她接了笔，在纸上签了自己的名字，给顾卿看。
那张纸上写着：
两姓联姻，一堂缔约。良缘永结，匹配同称。看此日桃花灼灼，宜室宜家；卜他年瓜瓞绵绵，尔昌尔炽。谨以白头之约，书向鸿笺，好将红叶之盟，载明鸳谱。
顾卿、谢桥。
此证。
夕照云霞，江流有声。剔透玉珠在她手腕上散发出莹润温暖的光。
作者有话要说：两姓联姻，一堂缔约。良缘永结，匹配同称。看此日桃花灼灼，宜室宜家；卜他年瓜瓞绵绵，尔昌尔炽。谨以白头之约，书向鸿笺，好将红叶之盟，载明鸳谱。——民国结婚证
☆、白玫瑰（4）
后面发生了什么事情，顾淮之是知道的。
顾卿和谢桥结婚之后，有了两个孩子。大的叫顾浣衫，小的叫顾淮之，兄弟两个相差了五岁。
此后，顾卿再忙，也会挤出时间来陪家人出去玩。有时候他们一家四口会去公园放风筝，有时候会去芙蓉江边散步。顾卿常常会当着两个孩子的面，颠倒黑白地描述他和谢桥的故事，譬如他如何英俊风流，谢桥如何对他一见钟情。
说至过分处，谢桥便会问他：也不知道是谁，三天两头往我跟前凑，还抄了好些酸掉牙的诗，一共一百三十六张，这些我都留着呢。是你吗，顾先生？
顾卿态度一软，嘿嘿地笑：好吧，我对你一见钟情。
他转头又跟两个孩子讲：你们不知道，当年爸爸遇见妈妈的时候，她穿了条漂亮的长裙子，就跟盛开的水莲花一样。我当时就在想，哎呀，她真好看，我要娶她做老婆。
顾淮之拍手大笑：爸爸不要脸，爸爸不要脸！
顾卿皱眉：你怎么不跟你哥哥学学好？
顾浣衫慢慢地说：爸爸不要脸。
谢桥在一旁笑：爸爸不要脸。
顾卿闻言，昂首挺胸，一副死猪不怕开水烫的模样：行吧，我就是不要脸，就要娶她做老婆。
这种日子，一直持续到顾淮之七岁那年。
那年谢桥生了病，整个人都快速消瘦下去。顾卿慌了神，将两个孩子丢给长辈，开始带着谢桥四处求医问药。他们去了很多地方，国内国外走遍了，花掉不少钱。但谢桥的病情还是没有起色，反倒更加严重了。
最后，谢桥说：顾卿，我们回家吧。
顾卿知道这句话的重量，整个人像是坠入了冰窟窿，身子细细地颤抖着。他的头低了下去，乞求一般地颤声道：不行。
谢桥握了他的手，笑了笑：淮之要过生日啦。回家吧，顾卿。她语气很轻，却带着一丝倔强决然。
良久，顾卿红着眼圈望她，嘴角扯出一个笑容，胡乱点着头：好，回...回家。
顾卿和谢桥到家时，是个周六。顾淮之听到他们回来的动静，作业也不写了，把笔一扔，光着脚就往外头跑。他看见谢桥，欢欢喜喜地跑过去，一下子扑进她的怀里，兴高采烈地唤了声：妈妈！
当时的谢桥已经很瘦了，因为重病，整个人也没有力气，顾淮之这一扑，险些将她扑倒了。谢桥踉跄一下，站稳之后，弯腰抱住了自己的小儿子，对他笑笑：妈妈回来了，给你过生日。
以后还走吗？
不走啦。
顾淮之回头对顾浣衫兴冲冲地讲：哥，妈妈说她不走啦。
顾浣衫听见这话，脸色一僵。再看父亲顾卿的脸色，就猜到了七八分。他低下头，嘴角动了动，似乎是想笑，但无论如何都笑不出来，含糊地应了声：好。
这之后，谢桥的身体一日比一日差，每天都像是偷来的。有时半夜病症发作，难受得五脏六腑仿佛抽成一团，身上每一寸皮肤都在颤抖着，无声地呼喊着疼。
她疼得狠了，也不敢出声，怕吵到身边的顾卿，只是悄悄咬住了被子，极力忍受着。顾卿发觉不对劲，忙起身去瞧，焦急地喊她的名字：谢桥，谢桥！
谢桥偷偷将眼泪擦干净了，起身抱住慌张的顾卿。她的头枕在他的肩膀上，低声说：没事，睡吧。
顾卿整颗心都是悬着的，怎么可能睡觉？他嘴上答应，但一闭上眼，脑海中浮现的全是谢桥难受的模样。
他害怕得不敢睡。
大概一个过了多月，某天傍晚，谢桥忽然对顾卿说：我想和你去芙蓉江边走一走，就你和我。不要开车，你骑辆自行车带我。
顾卿听了，立马找出当年他骑过的那辆自行车。对于他而言，这辆车子算半个媒人，即使旧了难看了，也没舍得扔。
夕阳下，顾淮蹬着又老又破的自行车，带着谢桥朝芙蓉江的方向走。天上泛起玫瑰色的晚霞和当年一样好看，他喜欢的姑娘也和当年一样靠在他的背后，而他却不敢再往坑坑洼洼的路面上骑了。
江畔草色依旧，有风在吹。江中轮船行驶，有汽笛声由远及近，呜呜地拨开层层的水浪。
他们坐在岸边，谁也没有说话。
不知道过了多久，江水里荡漾起了星辉，谢桥慢慢将戴在手上的白玫瑰摘下来。月光中，她紧紧握着顾卿的手，笨拙地把白玫瑰套在了他的左腕上，轻轻地，轻轻地说：当年你送我的，我回给你。做顾先生的太太，真的是一件很开心、很开心的事情
白玫瑰，天真、纯洁、至死不渝的爱。
她回给他。