分节阅读 17（1 / 2）

拖着鼻涕磕磕绊绊越长越大。

与农村小孩子不同的是，我特敏感，屁大点事也会被我引发出无限感慨。识字以后，我爱看小人书，就像现在的小孩子痴迷漫画一样。那时为了看书的时候不被人打搅，我常常揣上手电筒和小人书溜到东厢房的衣柜里。有一次我不小心在衣柜里睡着了，醒来的时候已是深夜。我以为爸爸妈妈一定在外面疯了似的找我，可是出去一看，人家早钻被窝里打起呼噜了。这事情让我伤感了许久。小人书是向邻居王二借的。那是个雕刻艺术家，他喜欢雕刻小人书上的人物，小时候我很钦佩他。不过这篇文章跟他没多大关系。

我是在离家百里之外的一所私立大学读书。那学校真叫烂呀我们八个男生挤在一间不足十平方米的寝室里，早上放个屁到晚上还没散尽，大有余臭绕床三日不绝之趋势。食堂也很小，打饭要排队，一不小心就会溅上一身汤汁。教室和厕所倒称得上宽敞明亮，可教室里一天到晚都闹哄哄的，厕所又不宜久留。所以喜欢独处的我只好翻墙到校外的小树林里散步。也就是在这里我认识了邻班的李小白和同班的栀子。当时他们俩鬼鬼祟祟地躲在一棵巨大的松树后面聊天。

李小白：做我女朋友吧我会给你幸福的。我们一起去仗剑走天涯。

栀子：我们才刚认识哦

李小白：没关系的，感情可以慢慢培养，过程可以省略。

栀子：你带我来这里不是谈诗歌的哦

我懒得当灯泡，转身欲走，却被眼尖的李小白发现，居然还叫出了我的名字。我相当惊讶。因为刚开学不久，同班的人尚且不熟，隔壁班的他又是如何晓得我的名号的因为刚才听到栀子提到诗歌，我就答应李小白坐下来聊聊。其实我当时对诗歌的认识仅限于几个唐朝的诗人，所以当李小白神侃卧轨的海子和疯掉的食指的时候，我只能哼哼哈哈地敷衍过去。侃完诗歌侃教育。第一次接触我就领略到了李小白同志的三寸不烂之舌。但我想他多半只是说给栀子听的。

栀子坐在我后面一排靠窗的位置，那里光线好，噪音小，很适合看小说。相比之下，我的位置简直是腹背受敌。同学口中连绵不绝的单词和公式像一种咒语，搞得我心烦气躁，几欲抽人。我渐渐觉得李小白那天在小树林里说的话也不无道理：等待我们的是长达三年的加工，然后合格的送到研究生院校再加工，不合格的就被淘汰到社会上。就像我们小时候玩的玻璃球，出厂前要被不断地打磨，直到棱角尽失。你看看那些好学生，就像一个模子做出来的，身如虾米，眼如死鱼。

我们班主任是个认钱不认人的家伙，迟到、早退、旷课、考试不及格、上课不认真听讲都要罚款。所以每个月提前预付了一百块钱之后，我就可以在所有时间随心所欲地看小说，自习课时也不会有人过问我的去向。其实大多数时候我是被栀子拉去当电灯泡。她好像不喜欢李小白，但也不讨厌和他在一起。毕竟这学校有趣的人实在太少了，李小白好歹也算是一鬼才。他真是语不惊人死不休，我曾拜读过他的文章，里面经常出现这样的句子：我疼得千山鸟飞绝，饿得手可摘星辰。

我觉得这除了能证明他记得不少诗歌之外，再嚼不出别的味道了。可他的语文老师却称赞他想象力丰富，有李太白之遗风。还有这样的句子：我郁闷地看着同样郁闷的你感到更加郁闷。我津津有味地看着你津津有味地啃着鸡腿感到更加津津有味。

据说李小白还写诗，但我看过他的文章之后就断绝了看他诗歌的念头。栀子的诗我倒是看过一些，隐隐约约记得一些支离破碎的句子：我停在某个空白处，等待那些陌生的字迹。所有的生活方式和感觉，我都体验到了，只是缺少实践。他在流言蜚语中走过，他乐于选择自己的道路，寻找我们最终渴望的，我和你会在那里相遇。

栀子为我们逃课找了一个很好的理由：艺术是懒散人的事业，我们都是为艺术而生的孩子。所以我们是为了艺术而逃课，我们很伟大那时我们这里还没有网吧，除了在小树林里闲聊，到佛光广场喂鸽子之外，我们不是在学校，就是在“暗地病孩子”书吧，不是在“暗地病孩子”书吧，就是在去“暗地病孩子”书吧的路上。随便挑一本书，要一杯廉价的奶茶，把身子完全陷进柔软的沙发里，一待就是一个下午。书吧的老板兼服务员是一个二十岁左右的骨感美女，脸上总是挂着一抹忧伤。她喜欢郑智化的歌，店里常常萦绕着那首中产阶级：

我的包袱很重我的肩膀很痛\我扛着面子流浪在人群之中\我的眼光很高我的力量很小\我在没有人看见的时候偷偷跌倒\我的床铺很大我却从没睡好\我害怕过了一夜就被世界遗忘\我的欲望很多我的薪水很少\我在台北的马路上迷失了我的脚\没有人在乎我这些烦恼\每个人只在乎他的荷包\我常常喝着可乐我吃着汉堡\只是心中的空虚饥渴无法填饱\是不是就这样平凡到老\我的日子一直是不坏不好\是不是学会了放弃思考\这样的我才能够活得很好\头壳坏掉才能够活得很好

李小白写小说的时候也喜欢听这种音乐。说真的我很怕李小白写东西，每次他写完一篇小说后都会激动地拉起我的手，说，兄弟，我就要出名了我这篇小说绝对是十年来中国最好的文学作品。你说我投给哪家出版社好

我从不追问他那些稿子后来的归宿，估计都被他烧掉了。他喜欢烧东西，用他的话说就是他喜欢那种灰飞烟灭的感觉。

大一的下半学期，我花了点钱买到了栀子旁边的座位，没有近水楼台先得月的意思，只图清静。我一直对异性没有什么特别的兴趣。我觉得，能在一起快快乐乐的就好了，没必要非得强调谁是谁的谁，谁只属于谁。人最终都是只属于自己的。

有一天李小白突然消失了，于是我整理好行囊，踏上火车不告而别，一路向西，幻想着能遇到崔建口中的花房姑娘。可是饿了两天肚子，一件新鲜有趣的事情也没碰上，到处都是一样的高大的楼房，到处都是一样的麻木的脸庞。

信上没有说他要不要回来，我和栀子目瞪口呆。不过我想社会主义国家应该是饿不死人的，碰了一鼻子灰之后他自然晓得回头。李小白走后不久天便转凉了，小树林里弥漫着苍凉的味道。栀子仍穿着飘逸的裙子，露着雪白的小腿。女孩子似乎都舍不得夏天，感冒了也要义无反顾地穿着一身单薄的衣衫。我是怕冷的，早早地用长裤和夹克把自己裹得严严实实。少了巧舌如簧的李小白，我和栀子就像两个不合槽的齿轮。我们都不想一个人待着，可是两个人在一起又不知道该做些什么。栀子喜欢自顾自地拨弄地上的松针，或是把玩一块光滑的石头。这样一蹲下去就要玩几十分钟，站起来的时候毫无悬念地要两眼一黑倒在我身上。她贫血。每次我告诉她，要缓缓地站起来，她都是答应了然后又忘记。不过说真的，被她香软的小身板倚着，是件很惬意的事情。